Эта семерка культовых стульев (стулом мы условно назовем любое устройство для сидения — от табурета до шезлонга) выбрана по субъективному желанию автора, основанному частью на количестве ремиксов, а также на популярности модели и на частоте упоминаний в литературе. Несмотря на почтенный возраст (кроме последнего), все эти стулья не стали музейной пылью, а живут в современных интерьерах, производятся и продаются в огромном количестве. Другой автор может предложить иной букет, и тоже будет прав.

Венский стул «Модель 14» (1859). Дизайн: Михаэль Тонет, Австрия

Середина 19 века, Австрия. Михаэль Тонет, мебельщик, в 1842 году запатентовал метод «гнуто-клеенной» технологии изготовления мебели, и с этого момента начался победный марш венского стула. Венских стульев было немало, как минимум 20 моделей. И каждая может вполне оправданно называться венским стулом. Тем не менее, среди всей этой гаммы есть стул, ставший действительно классикой — «Модель 14». Тонет довел эту модель до звенящего совершенства. Всего 6 деталей! Трехмерное «гнутье» позволило объединить спинку и задние ножки в одну деталь. Сидение круглой формы затягивалось камышовым плетением. Конструкция получилась очень легкой, пружинящей и, вместе с тем, стабильной. Но не революционность технологии стала причиной бешеной и устойчивой популярности венского стула. Удобный, легкий и ажурный, он обладал незаменимым свойством — мог вписаться в любой интерьер органично и незаметно. А, кроме того, волшебным образом «исчезал» — стоило человеку сесть на него, и стул напоминал о себе только изгибом тела сидящего.

«Хилл Хаус», стул для спальни (1902-03). Дизайн: Чарльз Ренни Макинтош, Шотландия

Макинтош, будучи одним из «отцов» британского модерна, определил для последователей направления развития стиля, а сам пошел иным, уникальным путем, успешно избежав и символичности, и орнаментальности, и прочих составляющих модерна. Вместо упругих изощренных кривых — прямая линия и прямой угол. Чистый геометрический эксперимент. У стула «Хилл Хаус» и у других стульев этого семейства очень высокая спинка.

 Кажется, что дизайнер изменил требованиям функциональности, потакая своим эстетическим капризам. Но не мешает вспомнить, что этот стул предназначен специально для спальни. И становится понятно, что это не просто сидение, а очень полезный предмет обстановки. Это вешалка, на которой можно оставить головной убор и повесить одежду — горизонтальные перекладины весьма к этому располагают.

Это своеобразная ширма, которая делит помещение на функциональные зоны. Это почти скульптура — вертикальная доминанта, организующая пространство интерьера. А еще это прототип оп-арта: планки, перекладины и промежутки между ними играют со светом и отбрасывают тени. Получается изменчивая светотеневая живопись.

Шезлонг Model B306 (1928). Дизайн: Ле Корбюзье, Пьер Жаннере, Шарлотта Перриан, Франция

Великий функционалист Ле Корбюзье при всей небесспорности однозначно утилитарного подхода к вещам отнюдь не был противником комфорта (к счастью, комфорт — тоже функция). Этот стул — уже почти лежанка, а не стул — как нельзя лучше подходит к его крупно-плоскостным, индустриально-жилым интерьерам. Незначительный, чуть намеченный завиток, оживляющий девственную плоскость стен и пола. Изгибы проверены и перепроверены пропорциями модулора — необязательно испытывать телом, доверяешь взгляду — будет очень удобно, валик в головах убеждает в этом так красноречиво...

Табурет 60 (1933). Дизайн: Альвар Аалто, Швеция

Простой табурет, продаваемый миллионами. Он был запущен в производство в 1933 году, сразу приобрел популярность, которая устойчиво сохраняется и по сей день. Бывают вещи, которые вне времени, потому что они гениально просты, и, соответственно, совершенны. Круглое сидение и три L-образные ножки из гнутой фанеры. Минимум деталей, простая технология, в результате — очень дешевое производство. Есть дополнительное полезное свойство: складируемость. Табуреты составляются один поверх другого высокой стопкой, что крайне удобно при дефиците жилого пространства. И технология, и идеология близки венскому стулу. Так же, как «Модель 14», аалтовский табурет ненавязчиво вписывается в интерьер. И, одновременно, он самодостаточен как эстетический объект. Мало того, трехногий круглый табурет играет в современном интерьере и некую символическую роль. Круг сидения, желтый, лакированный, — этакое солнышко в доме. Ножки — лучи. Материал — дерево — намек на экологичность. А если глубже копнуть эту тему, то, возможно, обнаружится множество других наслоений смысла и знаковости.

«Mezzadro» (1957). Дизайн: Ахилле и Пьер Джакомо Кастильони, Италия

  В 1957 году, в Италии, на вилле Ольмо в Комо проходила выставка «Цвет и форма в сегодняшнем доме». Дизайнеры братья Кастильони представили на ней свою концепцию жилого интерьера. Нестандартные, временами причудливые сочетания вещей: вместе сосуществовали предметы обычные, «анонимного дизайна» и специально спроектированные. Идея коллажа присутствовала и в интерьере в целом, и в отдельных предметах. Квинтэссенцией коллажности стала забавная табуретка «Mezzadro». Непохожая ни на что, она в то же время навевает массу ассоциаций: то ли заводная игрушка, то ли консервный нож, то ли садовый инвентарь. Все гораздо проще. Братья-дизайнеры взяли сидение от трактора и укрепили его на стальной пружинящей рессоре. Получился необычный консольный табурет. Со времени той выставки актуальность формы «Mezzadro» не уменьшилась. Эта почти полувековая «старушка» весьма органично смотрится в агресивно-молодежных интерьерах и даже в ультрасовременных хай-тековских.

У табуретки «Mezzadro» есть «брат», представленный на той же выставке и достойный упоминания. Они очень разные по внешнему виду, но весьма близки по духу. Это табурет для телефонных разговоров «Селла» — «Седло». Способ его использования звучит замысловато: «сидеть стоя или стоять сидя». Велосипедное седло насажено на металлический стержень красного цвета, а основанием служит чугунная полусфера. Получается своеобразная «неваляшка».

Кресло «Сакко» (1968). Дизайн: Пьеро Гатти, Чезаре Паолини, Франко Теодоро, Италия

Замечательный «мешок» итальянских дизайнеров, образец «антидизайна», бесформенный и (о ужас!) розовый. Хорошего дизайна, качественного дизайна к середине 1960-х стало слишком много, и он начал утомлять. Радикальная молодежь предпочла делать «дизайн без вещей» — дизайн поведения. Они отказались от канонических методов проектирования и заменили их проектной игрой. В то же время, несмотря на «антидизайнерские» декларации, с точки зрения выполнения главной функции — удобно сидеть, кресло-мешок безупречен. Кожаная оболочка наполнена пластмассовыми гранулами, но не под завязку. Наполнитель легко принимает форму, удобную для сидящего, и столь же услужливо меняет ее для следующего пользователя. Эта идея эксплуатировалась последователями во множестве вариантов исполнения, пока не дошла до логического финала — «мешок» заставили застыть, выкачав из него воздух, и сохранили навечно отпечаток седалища хозяина (идея: Рон Арад). Есть сомнения в эргономическом преимуществе подобного усовершенствования, но в этом действе присутствует нечто от арт-акции.

W.W. Stool (1990). Дизайн: Филипп Старк, Франция

Нечто космически-органическое. Произвольная форма растительных кореньев с изумительной серебристо-хай-тековской текстурой. Cимбиоз экологического сознания и космических технологий. Творение «биомеханического дизайна», идея которого активно пропагандируется Старком.

 Этот табурет балансирует на грани и в физическом, и во временном, и в эстетическом смыслах. Как объект для сидения, он кажется очень хрупким и неустойчивым, но это только видимость. Он существует сейчас, он вполне реален, но все же он немножко «завтрашний», он кажется пришельцем из неизвестного интерьера будущего. Пока он только гость, он неорганичен в нынешних интерьерах.

 Материал подчеркивает искусственность, но форма живая, природная. Техника и природа не противопоставляются, а странным образом сосуществуют в этом предмете.